最上川

斎藤茂吉

山形・大石田 一九三八年

こんな広い川を見るのは生れて初てである。

くだる

東京へ出た人が、遠くから一本の川を思う。

「最上川は私の郷里の川だから、世の人のいふ『お国自慢』の一つとして記述することが山ほどあるやうに思ふのであるが、私は少年の頃東京に来てしまつて、物おぼえのついた以後特に文筆を弄しはじめた以後の経験が誠に尠いので、その僅の経験を綴り合せれば、ただ懐しい川として心中に残るのみである。」 斎藤茂吉『最上川』

ここからは、少年の日の記憶である。

「十三歳の時に上山小学校の訓導が私等五人ばかりの生徒を引率して旅に出た。第一日目は上山の裏山越をして最上川畔のドメキ(百目木)といふところに一泊した。」 斎藤茂吉『最上川』
ここに来ると川幅はもう余ほど広く、こんな広い川を見るのは生れて初てである。 ドメキ(百目木)にて

川は、ただ広いだけではなかった。

「また向うの断崖に沿うた僅ばかりの平地をば舟を曳いてのぼるのが見える。人が二、三人前こごみにのめるやうにして綱を引いてのぼつてゐる。かういふ光景もまた生れて初てである。」 斎藤茂吉『最上川』
「暮方になる。川の規模の大きいのを見てゐると、今度は小さい帆を張つた舟が、反対の方に矢のやうにくだるのが見えた。これは曳舟とは違つてまた特別な印象である。」
「その時『みんな知つてんべ、最上川は日本三急流の一だぞ』と先生がいつた。」 斎藤茂吉『最上川』

その夜は、川のほとりの宿である。

「その日の夕食には鮎の焼いたのが三つもついたし、翌朝はまた鮠の焼いたのが五つもついた。何も彼も少年等にとつては珍しい。十二銭づつばかりの宿料を払つて其処を立つた。」 斎藤茂吉『最上川』
『鮎旨かつたなえ』 『旨かつたなえ、おれ頭も皆食た』 『おまへ腹わたも食たか』 『うん腹わたも食たす、骨もく食た』

二日目からは、山越えになる。

「六十里峠はまだ一面の雪であつたが、山国の少年等はそんなことには毫しも屈しない。」
『先生は福島中佐見たいだなえ』 『ほだ、先生は福島中佐だ』
「荘内の鶴岡に一泊し、湯浜に一泊し、はじめて海を見た。」 斎藤茂吉『最上川』

旅の終わりに、少年たちは川の終わりを見る。

「それから最上川の支流を舟でくだつて酒田に行つた。酒田は最上川が海に入るところである。」
「ドメキで見た威勢のよい最上川の水が、ここに来るともうのぺりとしてしまつて、それが日本海と続いてゐる具合は、漫々といはうか、縹茫といはうか、少年はそんな形容詞は知らなかつたけれども、何か正体の知れぬものを目前に見たのであつた。」 斎藤茂吉『最上川』

そして、日が暮れる。

「また、上山では太陽が山から出て山に入るのに、ここではその渺々漫々たる変な天然のうちに雲が紅く染まつてその中に太陽が入る。少年等は驚いてしまつた。」 斎藤茂吉『最上川』

その句を知らないまま、少年たちは同じ夕日を見ていた。

あつき日を海に入れたり最上川
「芭蕉が奥の細道で『あつき日を海に入れたり最上川』と詠んだのはこの酒田の日和山といふところであつた。」 松尾芭蕉/斎藤茂吉『最上川』

旅の記憶は、先生のこの一言で結ばれている。

先生は昨夜は酒のんだ。けんど、日記さ付けんな 斎藤茂吉『最上川』 結び
この一枚について

川が広くなり、海になる一日を、一枚に。

斎藤茂吉『最上川』の一節を最上川の風景と組んだ図案
図案
斎藤茂吉『最上川』Tシャツのデザイン
Tシャツ

つくっているのは、47の物語をそれぞれの土地の風景と組み合わせる小さな仕事場・47storiesJPです。山形の一枚には、十三歳の茂吉がドメキで大河を見た、あの「生れて初て」の一日を選びました。

図案にのせた言葉は、すべて斎藤茂吉『最上川』の原文(青空文庫版を底本)からそのまま採っています。旧仮名づかいの手ざわりも、そのままにしています。

SUZURIで見る

言葉は斎藤茂吉の原文(パブリックドメイン)です。柄の入る位置やボディの色は、SUZURIの商品ページでご確認ください。

いまの最上川(大石田町)
いまの最上川(大石田町)。
人物(後ろ姿)は、生成AIが描いた架空の巡礼者です。
ラジオ

声で聴く『最上川』

この一枚をつくるまでに読んだこと、考えたことを、ラジオでも話しています。作業のおともにどうぞ。

#42 山形『最上川』を聴く